The Isle ra mắt năm nào và vì sao hot trở lại

Tháng 8 năm 2026, một tựa game khủng long đã nằm trong trạng thái thử nghiệm gần 11 năm bỗng lập kỷ lục người chơi cao nhất đời nó. Con số là 27.843 người cùng lúc trên Steam, gấp đôi mọi đỉnh cũ. Game đó là The Isle.

Điều lạ là suốt một thập kỷ trước đó, nó thường xuyên bị cộng đồng quốc tế lôi ra làm ví dụ cho một dự án Early Access thất bại. Bài này kể lại quãng đường 11 năm của The Isle, từ chiến dịch gọi vốn hụt, vụ sa thải khiến game phải viết lại từ đầu, cho tới những tranh cãi quanh đội ngũ phát triển. Nếu bạn mới nghe tên game và muốn chơi thử, xem trước phần cấu hình và dàn PC Gaming tại Sintech.

Ảnh: Afterthought LLC

Tóm tắt nhanh cho người vội

The Isle ra mắt năm nào

The Isle lên Steam dưới dạng Early Access ngày 1 tháng 12 năm 2015. Tính tới tháng 8 năm 2026, game đã ở trạng thái thử nghiệm mở gần 11 năm mà vẫn chưa có bản hoàn chỉnh. Dự án khởi động từ giữa năm 2014, do Donald Wittich, người mà cộng đồng quen gọi là Dondi, đứng ra lập công ty Afterthought LLC để làm.

Trước đó Wittich từng làm ở dự án Primal Carnage với vị trí trợ lý sản xuất. Sau khi rời đi, Wittich lập nhóm riêng với tham vọng làm một game khủng long theo ý mình.

Bản game đầu tiên không hề nói về khủng long

Ít người biết The Isle ban đầu không phải game nhập vai khủng long. Ý tưởng gốc trong chiến dịch gọi vốn là một game sinh tồn nơi người chơi vào vai con người, tranh giành các điểm tài nguyên trên bản đồ và sửa lại những trạm bỏ hoang làm căn cứ. Mô hình gần giống Rust.

Khủng long chỉ là yếu tố phụ, đóng vai trò quấy phá người chơi. Bản demo phát hành kèm chiến dịch gọi vốn cho bạn chơi làm người, và gần như chỉ có mỗi việc gọi mô hình khủng long ra rồi bắn chúng.

Chiến dịch Kickstarter mở ngày 24 tháng 5 năm 2015 với mục tiêu 50.000 đô la Mỹ. Nó chỉ đạt khoảng 11 phần trăm mục tiêu, tương đương chừng 5.600 đô la, rồi bị hủy giữa chừng.

Vậy mà nhóm vẫn lên Steam sau đó nửa năm. Theo tài liệu cộng đồng tổng hợp, dự án khi đó đã có khoảng 12 nhân sự và đã chạy được 17 tháng, trong khi nguồn tiền nuôi quãng thời gian ấy chưa từng được làm rõ.

Vì sao khủng long lại thành nhân vật chính

Vì phần nhân vật người chưa kịp làm xong. Khi The Isle lên Steam tháng 12 năm 2015, nhóm phát triển quyết định hoãn nhân vật người vì chưa có tài nguyên đồ họa hoàn chỉnh, và chỉ mở phần chơi làm khủng long. Quyết định tưởng như tạm thời đó lại định đoạt toàn bộ số phận của game.

Ảnh: Afterthought LLC

Bản Early Access đầu tiên bán chạy ngay trong ngày, thu về nhiều hơn cả chiến dịch gọi vốn thất bại trước đó. Người chơi thích phần khủng long, và nhân vật người thì bị hoãn vô thời hạn cho tới tận bây giờ.

Kết quả là The Isle được ghi nhận là game nhiều người chơi đầu tiên cho phép nhập vai khủng long, khai sinh cả một dòng game mà sau này Beasts of Bermuda và Path of Titans đều đi theo.

Phần lớn tiếng tăm ban đầu đến từ các nhà sáng tạo nội dung. TheGamingBeaver đăng video đầu tiên về game từ tháng 5 năm 2015 và loạt video của kênh này là nguồn kéo người chơi lớn nhất trong những năm đầu.

Vụ sa thải khiến cả game phải viết lại

Từ 2015 tới cuối 2018, The Isle chỉ có duy nhất một lập trình viên là Matthew Cassels, biệt danh DeathlyRage. Cuối năm 2018 Cassels bị cho nghỉ việc, và vì là người viết code duy nhất, toàn bộ tiến độ phát triển đứng hình ngay lập tức.

Sau đó Wittich công khai cáo buộc rằng Cassels đã cố tình phá hoại phần mã nguồn trước khi rời đi. Câu chuyện này được kể đi kể lại trên máy chủ Discord chính thức, và cộng đồng tin nó suốt nhiều năm.

Tài liệu cộng đồng tổng hợp về sau kết luận cáo buộc đó không có bằng chứng, và lý do thật đơn giản hơn nhiều là phần mã nguồn cũ đã quá rối để phát triển tiếp. Tháng 2 năm 2019, nhóm công bố sẽ viết lại toàn bộ game từ đầu, dự án mang tên EVRIMA.

Cái kết của câu chuyện này mới là phần đáng nhớ nhất. Matthew Cassels sau đó lập công ty riêng tên Alderon Games và làm ra Path of Titans, tựa game hiện cạnh tranh trực tiếp với chính The Isle.

EVRIMA và mười năm chờ một con khủng long

EVRIMA ra mắt tháng 6 năm 2020 dưới dạng nhánh thử nghiệm, và nó gần như xóa sạch mọi thứ để làm lại. Bộ khủng long quay về con số rất nhỏ, bản đồ làm mới, cơ chế viết lại. Người chơi cũ mất gần hết những gì họ quen thuộc.

Ảnh chụp màn hình Steam ngày 20/08/2026

Đổi lại, EVRIMA có những thứ bản cũ không bao giờ có được như hệ dinh dưỡng chia nhóm, đánh hơi theo dấu vết, cơ chế chảy máu và làm tổ theo đàn.

Nhưng cái giá là thời gian. Tyrannosaurus, con khủng long mà gần như ai cũng nghĩ tới đầu tiên khi nghe tên thể loại này, chỉ được đưa vào EVRIMA trong bản cập nhật tháng 12 năm 2025, cùng với Allosaurus. Tính từ ngày game lên Steam, người chơi đã chờ đúng một thập kỷ.

Song song đó, nhánh cũ mang tên Legacy bị bỏ lại từ năm 2019 và có bản dựng cuối vào tháng 2 năm 2022. Điều trớ trêu là Legacy vẫn là nhánh mặc định khi bạn cài game từ Steam, khiến không ít người mua xong tưởng game đã chết. Cách đổi sang nhánh EVRIMA nằm trong bài hướng dẫn chơi The Isle.

Những tranh cãi quanh đội ngũ phát triển

Phần này tổng hợp các cáo buộc do cộng đồng và cựu nhân sự đưa ra, phần lớn được báo The Daily Dot và kênh điều tra SidAlpha đăng tải trong năm 2020. Đây là cáo buộc, không phải kết luận của cơ quan tố tụng, và cần đọc với tinh thần đó.

Vụ giám đốc marketing năm 2020

Tháng 7 năm 2020, Christopher Wistock, người giữ vai trò giám đốc marketing của game với biệt danh ParadymShift, bị tố gửi ảnh nhạy cảm cho một người 17 tuổi và trò chuyện không phù hợp với một số người chưa thành niên khác. Theo bài của The Daily Dot, Wittich ban đầu bênh vực và tỏ thái độ gay gắt với những người ủng hộ bên tố cáo, chỉ vài ngày sau mới cho Wistock nghỉ việc khi sức ép quá lớn. Wistock phủ nhận toàn bộ, và không có đơn trình báo cảnh sát nào được lập.

Cáo buộc về tiền donate cho streamer

Tháng 8 năm 2020, kênh điều tra SidAlpha đăng phóng sự nói rằng Wittich đã dùng khoảng 400.000 đô la Mỹ từ nguồn tiền của game để donate cho các streamer trên Twitch. Nhiều người trong cộng đồng cho rằng phần lớn số này nhằm gây chú ý trên các máy chủ nhập vai GTA.

Cựu nhân sự nói về môi trường làm việc

RJ Palmer, họa sĩ từng vẽ tranh chủ đề cho game năm 2017, phản hồi bài viết của The Daily Dot bằng nhận xét rằng môi trường phát triển ở đó độc hại và cực kỳ khó chịu, đồng thời nêu vấn đề với cách quản lý. Palmer cũng nói mình và một số người khác bị trả lương thấp. Tranh chủ đề do Palmer vẽ bị thay ngay sau khi rời dự án.

Cách ứng xử với các game cùng thể loại

Wittich còn bị tố có nhiều phát ngôn hạ thấp các game khủng long khác. Trong đó có việc tuyên bố có thể làm ra Saurian chỉ trong một tháng rồi sau đó tìm cách mua lại chính game này, và cáo buộc Beasts of Bermuda là trò lừa đảo cũng như sao chép thiết kế loài Pachycephalosaurus.

Cameragate và cơn giận năm 2024

Ngày 26 tháng 2 năm 2024, Wittich lên sóng trực tiếp giới thiệu một góc camera mới đang thử nghiệm. Thay đổi này giới hạn mạnh bán kính xoay và mức thu phóng, đẩy trải nghiệm về gần góc nhìn thứ nhất. Lý do được nêu là góc camera cũ quá dễ dãi và làm mất cảm giác sợ hãi.

Phản ứng của cộng đồng đến ngay và rất nặng.

Thay đổi camera cuối cùng không bao giờ được đưa vào game. Phía quản lý dự án nói đó chỉ là bản thử nghiệm nội bộ và không đại diện cho phiên bản cuối.

Vì sao The Isle bật lên trong năm 2026

Cú bật đến từ ba thứ cộng lại. Bản cập nhật tháng 12 năm 2025 đưa Tyrannosaurus và Allosaurus vào game sau mười năm chờ đợi, kèm hệ tiến trình Elder cho phép giữ lại đột biến qua nhiều vòng đời. Sau đó là chuỗi cập nhật đều đặn suốt năm 2026 và một làn sóng nội dung từ các streamer lớn. Đáng chú ý là số người chơi không nhảy ngay khi bản mới ra, mà tăng mạnh từ tháng 2 năm 2026 trở đi.

Số liệu: SteamDB, chụp ngày 20/08/2026

Nhìn vào đường cong người chơi sẽ thấy rõ mức độ thay đổi.

Suốt gần mười năm, game chưa từng vượt mốc 14.000 người chơi cùng lúc. Cú bật thật sự xảy ra trong ba tháng đầu năm 2026, khi đỉnh tháng nhảy từ 11.870 của tháng 2 lên 17.632 vào tháng 3 rồi 20.721 vào tháng 4, và giữ quanh mốc 20.000 từ đó tới nay.

Các chỉ số khác cũng đi cùng hướng. Game hiện có hơn 118.000 lượt đánh giá trên Steam với tỷ lệ tích cực khoảng 79 phần trăm, xếp hạng 115 về lượng người dùng hoạt động hàng ngày trên nền tảng, và lượng người sở hữu ước tính từ 2,1 triệu tới hơn 4 triệu tùy đơn vị đo.

Câu hỏi thường gặp

The Isle đã ra bản hoàn chỉnh chưa

Chưa. Tính tới tháng 8 năm 2026 game vẫn ở trạng thái Early Access sau gần 11 năm, và nhà phát triển chưa công bố ngày phát hành bản chính thức. Nội dung vẫn đang được bổ sung theo từng bản cập nhật.

Vì sao The Isle bị viết lại từ đầu

Vì phần mã nguồn cũ đã quá rối để phát triển tiếp sau khi lập trình viên duy nhất của dự án nghỉ việc cuối năm 2018. Dự án viết lại mang tên EVRIMA được công bố tháng 2 năm 2019 và ra mắt tháng 6 năm 2020.

Path of Titans có liên quan gì tới The Isle

Người sáng lập Alderon Games, đơn vị làm Path of Titans, chính là Matthew Cassels, lập trình viên duy nhất của The Isle giai đoạn 2015 tới 2018. Sau khi rời dự án, Cassels lập công ty riêng và làm ra tựa game nay cạnh tranh trực tiếp với The Isle.

Những cáo buộc với nhà phát triển đã được kết luận chưa

Chưa có kết luận từ cơ quan tố tụng nào. Các thông tin nêu trong bài đến từ bài báo của The Daily Dot, kênh điều tra SidAlpha và lời kể của cựu nhân sự, đều ở dạng cáo buộc. Riêng vụ năm 2020 không có đơn trình báo cảnh sát nào được lập.

Giờ có nên mua The Isle không

Nếu bạn thích game sinh tồn khắc nghiệt thì đây là thời điểm hợp lý nhất trong lịch sử game, vì lượng người chơi đang cao nhất và nội dung ra đều tay. Chỉ cần nhớ đổi sang nhánh EVRIMA sau khi cài, vì nhánh mặc định đã ngừng phát triển.

Máy cần cấu hình thế nào để chơi

Nhà phát triển đề nghị CPU 4 nhân 3.4 GHz, 16 GB RAM và card đồ họa từ GTX 1070 trở lên, kèm 25 GB ổ cứng. Bạn có thể đối chiếu các lựa chọn trong mục card màn hình hoặc ghép sẵn một dàn bằng công cụ chọn cấu hình PC. Chi tiết từng mức máy nằm ở bài cấu hình chơi The Isle.

Kết lại, The Isle là ví dụ hiếm về một dự án đi qua gần như mọi thứ có thể khiến một game chết, từ gọi vốn thất bại, mất lập trình viên duy nhất, phải viết lại từ đầu cho tới hàng loạt tranh cãi quanh đội ngũ, vậy mà cuối cùng lại đông người chơi nhất vào đúng năm thứ 11. Nếu bạn muốn thử xem thứ gì giữ chân người ta lâu tới vậy, đội kỹ thuật Sintech có thể tư vấn dàn máy chạy tốt game này trong tầm ngân sách của bạn.

Tư vấn cấu hình bởi team kỹ thuật Sintech, Hotline 0911 713 000 · 457 Trần Xuân Soạn, Phường Tân Hưng, Thành phố Hồ Chí Minh.